惜别了实用栏,来到中国文学的前(🐤)面。这里许多知(🕸)名的、不(⛔)知(zhī )名(míng )的作者的(😒)书(🍱)混在一起,有的看过(🖱)自(⭕)传之后才发(fā )现自传的作者一生只出过一本(běn )书,而那本书便是(🐎)自传(🦏),顿时后悔不及(🅿),欲退不能(néng ),只好自吞(🐃)苦(🎥)水。如今中国作(👸)家多如牛毛,然(🌓)而(ér )文笔(bǐ )迥异。为了便(♉)(bià(🤗)n )于辨认,在(zài )书(shū(😓) )中附上(🍕)作者近(🔌)照一张,详细介绍,有的甚至连(lián )未婚也挑明了,只算不花(huā )钱登个征婚(🎎)启事。最为恶心(xīn )的便(😩)是那些(🅱)诗(shī(🍙) ),现代诗的篇幅不限,诗人想到哪里(🗣)便写到哪里(🌨),零乱得(dé )好似一觉(jiào )醒(⬜)来的头发(⏱)(fā ),好像不这样(🌲)就称不(🎎)上诗似的(🔕)。而(😣)且(📑)一(yī )张纸上往往只有七(🗨)八句,一本(běn )书也不满万字,粗(cū )看如同(tó(🛁)ng )一书白纸(🔻),定睛才发(fā )现居然缩(🔷)着几句小诗,诗(🥙)旁(páng )诗(🔎)后(hòu )皆为空白,正(zhèng )符合留给(🍟)读者一个(🎡)思考(🔓)的空间的写作(🎸)技巧。还有(yǒu )人喜欢为别人写(xiě )传,尤其爱写大作(🔃)家的(🏗)访谈录,以达(🧖)到自己扬名的目(mù )的。一石多鸟,何(hé )乐而不为,纸张又(🍳)粗劣(😅),往(wǎng )往(⏪)(wǎng )从(⏯)(cóng )一(🐎)百(❗)页(yè )一下子(👌)跳(tiào )到(👫)一百五十(🥁)页,缺(🤷)的(de )内容尤为重要,读者(zhě )心焦不已。后来又欣喜地发(fā(⏲) )现(🍆)原来缺(quē )的五(🥕)十页全订在了书(🚠)屁股上。